我是一个在无事情做的时候就会有任意画面浮现在大脑里的人。这并不是刻意地工作,而是无意地呈现。例如,我在洗澡时、吃饭时、睡前、散步时、坐公交车时……脑海里都会浮现各种画面。这些画面的浮现有时候是不能控制的。它们有的是几十幅一闪而过,有的是一组动画,有的是几幅画的演变过程。而当我在做沙盘时,抑或是涂鸦时,我会随机将这些画面中的一幅画通过沙具或笔描述出来。我认为,这样做并不是一种构思。
不管是平时画面浮现时,或是做沙盘、涂鸦等艺术治疗时,我都处在非意识状态。我并没有用意识去绘图、去挑选沙具。我相信对一些逻辑性比较强的人来说,他们会认为我将我过去看过的某幅画面摆成沙盘或绘成画,是一种经过构思的事情。然而,我却不这么认为。包括我在摆沙盘时,会设计出一个具有情节的故事出来。而这个故事,也并不是意识的产物。
有些人可能不理解。因为在平常的文学创作里面,构思小说是需要加上意识成分的。然而,在我进行沙盘和涂鸦时,即便其中拥有某个故事,它仍旧是无意识的呈现。因此,如果要说我所摆的沙盘或所画的涂鸦上的故事是被构思过的话,那么构思者也是我的无意识。