《懂得爱：在亲密关系中成长》节选[海豚湾心理咨询论坛]

在亲密关系中，我们较能探索、辩识自己的心墙，完全展现自我。如果能够停止保护自己或他人，坚定地与某个人分享自己的发现，就能以独特而有效的方法寻获自我。亲密关系是一座能让人在其中成长的花园！

亲密的定义

“亲密”（intimacy）这个词的意义和使用常有许多混淆。一般的用法中，亲密是性关系的委婉说法，其实性关系常常完全与亲密无关。

我们在这里指的亲密，是指最初的意义：亲近和了解。“亲密”这个字来自拉丁文的intimus，意指最内在、最深层、最深邃、最私密。亲密是一种存有的状态，把自我最深处的部分向他人也向自己展现，没有任何伪装或防卫。所以，亲密是通过自我揭露而呈现的脆弱和了解状态，不是经由一般人际关系中的角色和义务而达到的状态。根据这个定义，一个人可能是亲密的的（也就是袒露和脆弱的），而另一方面可能并不是以亲密回报。但在亲密关系中，这种袒露和脆弱是双向的。

“亲密”这个词会用在性关系上，是因为误解了“亲密”的动词（to intimare）意义：强加、驱使或催促、宣布。这个词来自另一个拉丁文字根（intimare），其意思和性交中的插入有关，以至于“处在亲密状态”的意思被用来指发生性关系。

“亲密”的动词还有一个意思，就是模糊或间接的提议、暗示，被认为与性交时的遮掩、私密和暗示有关，造成更多的混淆。

在本书中，我们把亲密的意义还原成亲近和了解，所以，亲密与性行为无关。

失去连接感

在最初的胚胎状态中，人和宇宙的能量是合一的，因为他们就是一体，并不需要被别人了解。可是，从婴儿期开始，人就因为遵守规定和扮演角色的期待，而和宇宙能量分隔，儿童因此学会把别人和自己看成物体，这是社会化的必要功能。儿童在发展的学习过程就是物化，语言会为事物赋予名称，所以也鼓励物化的过程。社会化所付出的代价就是失去与宇宙能量的深刻连接，这个连接被照顾别人的行为所取代，这即是“爱”这个字最为人熟悉的意义。一旦失去和宇宙震动的接触，社会化的人便失去了解自己的能力。这个物化的过程会持续一生，于是越来越接触不到自己深层的本质。

儿童的发展

当孩子还小的时候，并不了解自己以外的事物，父母或者照顾者会满足他们的需求，所以婴儿的发展完全集中在感觉和运动系统。在这个原初的自恋状态中，儿童把每一件事都体验成自己的延伸。等他们得到某种成年高度的身体能力和功能时，才开始逐渐了解周遭环境，并对这个世界感到好奇。儿童开始以这种方式区分自我与他人，学习如何看待自己和世界的关系。他们的社交活动越来越多，也对他人感到兴趣，最初似乎完全只是为了满足自己，看着别人提供食物、照顾和刺激。等他们学会对父母、手足和其他人更有感觉时，爱的初期发展就开始了。由于学会把他人物化，所以他们也面临挑战，需要学习跳脱物化，对他人的人性有真诚的同理。

儿童发展是从依赖环境进入独立和个体化的过程。在心理发展的早期阶段，儿童的观点比较僵化，根据的是非黑即白的道德观。逐渐成长时，因为看见别人的感受、兴趣、关怀的事和自己不同，渐渐了解事情有不同的可能性，于是学会把他人的独立化为概念，从孤立的自恋进入与他人的真实关系。随着逐渐学会认识别人的世界，并开启自由和创造力的可能性，就能成为真正自主、关怀别人的个体。这种人能接纳他人的差异，所以能与人和谐共处；他们敏感而负责，能学习用个人意志调和自己、他人和社群的需要，不至于产生冲突。

孤独与分离

人类的存在处境是孤独而分离的，人活在自身的皮囊之内，永远不可能完全了解别人，只能了解自己对他人的经验。人通过方便的社会和物化的世界来适应分离；但人与人之间永远是分离的。亲密包括承认和接受这种存在的分离，但因为知道彼此相连而有站稳的力量，因为分享孤独而有亲密的连接。

人类经验的核心有一种根本焦虑，称为“存在性焦虑”或“忧惧”。人类活动大部分是为了适应这种基本感受，许多人试图埋藏或否认这种感受，于是忙于各种琐事，以得到与他人连接的错觉。

其实大部分人寻找关系都是为了克服这种根本焦虑，他们常常试图满足扭曲的需求而找人照顾自己，希望别人能填补自己内心的恐惧。他们通常把伴侣当成自己的财产，从控制别人得到虚幻的安全感，就如同婴儿想拥有父母，希望由充足的控制得到安全感，确保父母的陪伴。

内心恒久对象

所有人终其一生都要面对艰巨的任务：从婴儿期视他人为物的状态，进展到体认他人都是人的状态。婴儿自然会把母亲视为供应者和抚育者，没有能力从母亲的角度体认到她是一个人，有自己的欲望和恐惧，有自己的人生经验以及不可靠的美德和缺陷。孩童常常陷在早年把父母视为非好即坏的阶段，没有跨出重要的一步，接纳他们对子女的养育，看见他们已经“够好”了。

孩童的安全感从一开始就与父母提供的照顾有直接关联，父母在这个阶段完全被视为供应的对象，而不是真实的人。婴儿对毁灭的基本恐惧会因照顾者关爱的同在而减轻，婴儿评估关爱的同在时，基本上是根据抚摸和眼神的品质以及是否受到安全舒适的照顾。小孩开始学习爬行和走路时，自发的身体分离就成为事实，这时较重要的是眼睛能看见父母，所以刚学爬的小孩会不断回头看母亲，以确定她仍在场。

经过一段足够的时间练习分离，并测试父母必定在场后（每个人需要的时间不同），小孩通常就能接受父母有一段时间不在场，这是因为小孩能记得父母一直在场的经验，就如同父母的形象已经进入孩童的内在自我，借此提供不间断的关怀。这个过程被称为建立“内心的恒久对象”（或称“客体恒常性”）。

恒久对象的状态被建立后，小孩就逐渐能忍受父母的不在场，这时小孩会利用“转移性对象”，比如娃娃、泰迪熊或自己最喜欢的毛毯，借此得到替代性安慰，在与父母分离时得以安心。任何使小孩感到威胁的事件都可能阻碍这个重要的过程，比如焦虑、不可靠的父母、任何原因的家庭破碎、电视上的暴力节目、虐待经验、照顾者常常不在或意外缺席。在这些情形下，小孩就无法发展稳定的内在形象，内心没有稳定在场的权威照顾人物。几年下来，这种人一直是依赖环境的人，会不断从自己以外的对象（包括人和物）寻求保证和安全感，渴望被人注意，有控制别人的倾向，对伴侣支配和缠黏，孤独时就缺乏安全感，或是尽可能购买和收集转移性对象。

“关系花园”会鼓励人探索、表达、承认这种不安全的婴儿式渴望，这些缺乏内在稳定对象的人不需要控制伴侣，就能逐渐进步，走出停滞的状态，经历发展的各个阶段。要达到这个目的，就必须运用关系的沟通模式，借此彻底核对所有意图、想象和现实状况。随着自主性的增加，这些人就能发展出稳定的内在对象。

为什么害怕亲密

向另一个人表现亲密与坦诚，有助于重新认识自己，克服物化的倾向。可是，人通常以为亲密会造成自我的丧失，于是尽一切可能阻止这种亲密的滋生！刚出生时，并没有所谓的自我，只有具备发展自我潜力的能量核心。最初的分离经验占有重要的角色，使人学会如何将彼此物化，于是母亲成为供应者和保护者；手足容易成为竞争对手；父亲则成为权威人物。这些观点都把真实的人看成物，无法认识这些人的其他面向。小孩从来不曾问过父母到底是什么样的人，他们渴望什么、恐惧什么。即使小孩问了，父母会怎么回答呢？大部分父母可能自己也不知道真正的答案，由此就建立起心墙、角色以及一生的行为模式。所以大部分人认同自己的心墙，无法碰触内心的真实自我！

不幸的是，由于长久自我保护的好习惯，人多半相信袒露真实的自我只会招致别人的批判、拒绝和抛弃，很难相信有人肯接纳我们内在本质里的魔鬼：我们所受的伤害、愤怒、卑鄙、嫉妒、恨意、邪恶的欲望和可耻的贪念。连父母都无法接纳我们内在的这些东西，更何况认为我们既美好又善良的伴侣和朋友呢！现在怎么可以向他们坦承自己一直在欺骗他们呢？亲密和坦诚岂不等于找死吗？不！不！我们最好还是当更完美的伴侣，努力讨好别人，更加压抑自己可怕的本质。即使这样做会使我们更沮丧、更加依赖药物和酒精，或是产生更严重的疾病，都没有关系，至少我们不会被抛弃，我们宁可当慢性病人，也不愿意被人抛弃、一无所是！

然而，如果继续认同我们的心墙，经年累月下来，就会开始感到内心有股翻腾的渴望，想要知道自己到底是什么人，想要找出真我。我们开始了解自己不仅仅是自我保护的表象，发现这种认同完全是错觉，也许因此激发自我的灵性追求，用各式各样的灵修和奉献的方法来寻找。可惜这种尝试常常导致新的自我错觉，或是更深层的绝望，因为自欺的能力是如此隐微而深远。

在亲密关系中，会有较大的能力探索自己的心墙，加以辩识和承认，然后减弱其影响力，逐步迈向展现自我的道路。如果不再保护自己、朋友和伴侣，坚定地与某个人分享自己的发现，就能找到独特而有效的方法，以寻获自我。亲密关系是使人能在其中成长的花园！

角色和形象

人从一出生就被期望成为举止适当的公民，家庭通过无数期望和隐微的要求，教导小孩如何社会化，小孩因为自己的表现和成就而得到奖励，却忽略内在的感受和个人的愿望。所以，从早年就学会扮演角色，服从义务和物化的形象。虽然这些角色和形象会带来一些舒适感和安全感，但日后却会阻碍亲密的发展。

萨特认为人的处境是没有活出真正的自己，活在自己的形象中，却不知道角色和文化期待的面具之后隐藏着更深的本质。

一般说来，追逐成就的小孩会发展出“理想我”的形象，以讨好别人（最初是父母，后来是其他人），他们学习当“善良”、“适当”的人，却不了解自己内在的存有，长大成人时，多半已深深压抑自己的感受和意见，几乎完全不认识自己的真实本质。当这些个体进入关系时，通常只会提供自己的角色和成就以及能为彼此做的事，却无法更深入地认识自己和伴侣。由于亲密意味着分享自我，因此自我觉察不足的人，与人亲近的能力也很有限。

投射的形象

人通常不了解彼此，而是以投射到彼此身上的形象来建立关系，这种现象很常见，临床上称为“投射”和“转移”，通俗的说法则是“幽灵”（即重叠的形象）。小孩学习和父母建立关系的方式很像他们与填充玩具建立关系的方式，在角色与期待的投射背后，逐渐了解对方是一个人的事实，这是亲密发展过程的一部分。

所以在关系中，很容易把自己的同伴看成父母、老师或其他权威人物，也可能把同伴视为具有小孩、宠物或泰迪熊的特征，只有借由了解和承认这些投射，才能逐渐接近自己的感受，看见更人性化的观点，欣赏同伴的独特性。

许多人害怕看见角色和投射背后真正的自己，因为担心真实的自己不被接纳，害怕自己一旦坦诚以对，就会面临被拒绝和抛弃的危险；其实这就是亲密的风险。许多人因为害怕承担这种风险，于是隐藏自己：扮演角色、控制、投射和退缩，于是关系花园变成游戏场，上演各种幻想，却没有真正的成长。

照顾和关怀

照顾别人和关怀别人是不同的。照顾别人通常会忽略对方的感受，并没有试图帮助和梳理他们。一般说来，人较愿意照顾别人，将对方婴儿化，以试图纾解自己的痛苦或焦虑。照顾者在心坎里其实想得到被照顾者的重视，这种拟似父母照顾小孩的情形，常常是为了处理照顾者心底的焦虑。

真诚关怀别人时，即使会因此感到痛苦，也不会忽视对方的感受或经验。关怀包括分享对方的感受，不会企图排除感受。照顾别人时，会低估对方的经验，贬抑感受的重要，试图将之摆脱；他们其实不是照顾别人，而是抗拒自己的存在焦虑。关怀别人是接纳自己和别人，照顾别人则是企图控制别人和别人的经验。

大部分人都有未解决的童年问题，通常归因为“内在小孩”，人生的热情大多与这个小孩的满足有关：自发的玩乐、受到照顾、被人视为特殊、可以不负责任，甚至可以乱发脾气。任何亲密关系都必须包含表达这种热情的可能性，可是必须在一开始就承认这些是不成熟、不负责任的行为，只能在限定的时间中表现，以减少借此控制对方的危险。

同在才有共鸣

同在是亲密的必要条件，要以亲密的方式建立关系，双方就必须在互动的当下同在。在童年最早期，会发现同在具有控制他人的力量，因而感到满足，先是控制父母，然后是整个世界。借由与人同在，就有可能在自我与他人的鸿沟间架起桥梁，提供一种相互给予和接受的方法。可是，人生经验会使人发现外在世界是不安全的，较极端的情形是肢体暴力或性侵害，较轻微的方式则是父母的不一致表现或不够体贴。不论是哪一种情形，大多数人学会退缩而变得不与人同在，这原本是为了保护自己，有时甚至是为了活下去；对无助的小孩来说，不与人同在可能是逃避痛苦的保护机制。但学会不与人同在后，却可能借此达到其他目的，例如，不与人同在可以引发自己想要在伴侣身上得到的效果（比如引起对方的关心），于是这种方法就成为操纵、控制的工具。当一个人完全同在时，伴侣的不同在常常引起同在者受伤和失望的感觉。

不与人同在的情形达到极端时，就是分裂的前奏，那时我会与身体分裂。这种机制对受到攻击的无助小孩可能是有益的，但对试图建立亲密关系、能够自我负责的成人，却是一种障碍。如果当事人对现在的事件没有准备好用负责、成熟的方式处理（或心里顽强抗拒），会引发“往事重现”（自发地退化到过去的创伤经验），而使自己成为往事的受害者。退缩和分裂虽然在幼时是有效的行为，现在却成为妨碍亲密发展的防卫机制。当然了，就像所有已形成的坏习惯一样，光是知道还不足以让自己停止这么做，但改变的第一步就是在发生这种情形时，向亲密伴侣承认这个过程，以减少用这些机制控制对方的可能。

在分裂的极端形式中，不同在的那一方可能无法立刻承认，这时另一方可以握住对方的手，澄清彼此的情形，以找回彼此的同在。有时甚至需要大声喊叫才能唤回分裂的人。每一个人终究要为自己的同在负责，从分裂回到同在。关系的发展中，各人要为自己负起责任，并牢记分裂不代表“坏”；虽然每个人要为自己负责，但没有人是错的。分裂或不与人同在都是关系花园中的杂草，需要一起处理。

许多人误以为强烈投入就是同在，当他们充满能量或极度投入某个人或活动时，就以为自己是同在的。沉迷的状态是强烈的投入，却没有同在；沉迷的人强烈执着于自己对别人的看法，却没有真实参与的同在。沉迷的恋人特别执着于自己对爱情的看法，而不是与自以为深爱的对方产生亲密，他们陷在自以为的浪漫之中，反而妨碍与对方真正同在的能力；在强烈的欲望中感到苦恼，却误以为是爱或同在。

同在不一定需要意识的觉察，甚至可能在睡眠中与人同在。睡觉的母亲可以整夜与小宝宝同在，小孩只要有一点不安，就足以唤醒母亲。关系中的人可以在忙碌时，仍然保持彼此的同在。距离不重要，彼此亲密的人即使是身体的分离或死亡，仍然可以持续感觉到伴侣的同在。有人可能会辩称这只是良好“内心恒久对象”的迹象，把对方的形象内化到自我里面，成为持续的记忆。我们相信内心恒久对象的发展要依据双方高度的同在，在亲密关系中，伴侣会通过彼此持续的同在而有共鸣。

主题：《懂得爱：在亲密关系中成长》节选

《懂得爱：在亲密关系中成长》节选